ऑफिस से लौटकर और हाथ-मुंह धोकर जैसे ही नरेन चाय पीने बैठा, उसने देखा कि पास ही तीन साल की बिटिया शिवन्या खिलौने से खेलने में व्यस्त है। हमेशा की तरह उसने रिमोट पर अपना हक जमाया हुआ है। नरेन के टीवी का रिमोट मांगने पर नन्ही शिवन्या ने कहा, ‘पापा, पहले मेरे गुड्डे को...

फकीर मास्टर मुहल्ले के प्रसिद्ध लोगों में थे। एक हकीकत यह है कि वे अंत तक हाई स्कूल पास नहीं कर पाए थे। जब भी बेवजह वे पीठ पर कूबड़ बनाते हुए बातें करते, उन्हें देख कर हँसी आ जाती और वे गंभीर हो जाते। बच्चे उनसे खुश रहते और अभिभावक संतुष्ट। बच्चों को प्यार से सिखाना,...

‘घबड़ाओ नहीं कासिम। बेफ़िक्र होकर बताओ।’ ‘सर, मेरे मोबाइल में अंजान नंबरों से मुझे जान से मारने की धमकियां दी जा रही हैं। ‘क्यों? ऐसा क्या किया तुमने?’ ‘मेरी बीवी रोज़ नाली में मांड़ बहाने के बजाए उसे गली मोहल्ले की गायों को पिला देती है।’ ‘मांड तो कोई गंदी चीज़ नहीं है।...

बूढ़े दादा-दादी रात के भोजन के बाद बड़े चिंतित थे, क्योंकि उन्हें नींद बिलकुल नहीं आ रही थी। कल उनके पोते का जन्मदिन था। दादी के कहा, ‘संदूक में एक पुराना खिलौना रखा है, वह दे देते हैं।’ दादा ने कहा, ‘हां, कुछ साल पहले लिया था, मगर किसी को दे नहीं पाया था। जरा देखो, नया...

उसे एक्टिंग का बहुत शौक है। न जाने कितनी बार स्कूल से बंक मारकर उसने ढेरों फिल्में देख डाली थीं। वह मुंबई की फिल्मी दुनिया के सपने देखने लगा था। लेकिन क्या करे, वहां का कोई जुगाड़ बैठ नहीं पा रहा था। एक दिन हिम्मत करके वह बिना टिकट ही ट्रेन पर चढ़ गया। उसकी जेब में...

-भाई, मेरी लड़की के लिए कहीं अच्छा घर-वर दिखे, तो बताना! -कैसा लड़का चाहिए? -लड़का सरकारी नौकरी में हो। परिवार छोटा हो। -छोटा परिवार! -हां, उसपर भाई-बहनों की जिम्मेदारी न हो। उसके माता-पिता पेंशन होल्डर हों तो सोने पर सुहागा। -एक इंजीनियर लड़का है चलेगा? -क्या वह सरकारी...

बाप-बेटे दोनों पैदल बाजार जा रहे थे। गंदगी से सने नाली की सफाई कर रहे मजदूरों को देखकर। बेटे ने पूछा, ‘पापा, ये क्या कर रहे हैं?’ ‘अरे बेटा, ये लोग नाली की सफाई करने वाले लोग हैं।’ ‘क्या नाली की सफाई करने वाले अलग लोग होते हैं?’ ‘हां बेटा। वे छोटी जात के होते हैं।...

अख़बार और पत्रिकाएं बहुत जमा हो गई थीं। रखने की जगह न रह गई थी। छोटे से घर में क्या क्या जमा करें? अपने लिए ही जगह कम पड़ने लगी थी। कबाड़ी ने आवाज़ लगाई तो उसे बुला लिया। अख़बार तो उसने तोल लिए। अब नंबर आया मैगज़ीन का। उसपर उसने नाक-भौं चढ़ानी शुरू की। उनमें वह छटनी करने लगा...

‘अरे!’ पैंतालीस वर्षीय सागर ने पत्नी को आते  हुए देखा तो पूछ बैठा, ‘अकेली  ही आ गई! मुझे फोन कर दिया होता, लेने आ जाता, सुनसान रास्ता था...’ ‘लगाया था आपका फोन, पर लगा ही नहीं। फिर सोचा निकल ही चलूँ, और आ गई, बस्स!’ ‘अरे पर...  रास्ता कितना सुनसान है और रात भी होने...

वह बौखलाता झटपट घर में घुसा। घुसते ही अपने पहने जनाने कपड़े फुर्ती से खोलने लगा तो उसकी पत्नी हैरत से बोली, ‘क्या हो गया आपका, इतनी जल्दी आ गए!’ ‘बाजार में किन्नर मिल गया था।’ ‘आप भी तो किन्नर ही हो न!’ ‘मगर हूँ तो बहुरूपिया ही!’ ‘फिर?’ ‘उसकी बात ने मेरे दिलो-दिमाग को...

दोपहर का खाना, बरसाती आदि पीठ पर लादकर ले जाने वाला मेरा झोला काफी पुराना और जीर्ण अवस्था में पहुंच चुका था। एक दिन बाजार से गुजरते हुए अचानक दुकान में टंगे झोलों पर नजर पड़ी तो एक खरीद लिया। घर पहुंचकर पत्नी को बताया तो बोली, ‘ठीक किया, खरीद लिया। कई दिनों से सोचकर भी...

मड़ई का घर जब बरसात में टिपिर-टिपिर चूता है तो सोना के अम्मा के चेहरे पर हवाइयां उड़ने लगती हैं। शुरू होती है दो कमरों के घर में भाग-दौड़, जैसे चूहा-दौड़ शुरू हो गई हो। कटोरा इधर रखो, गिलास उधर। धीरे-धीरे थाली-कड़ाही से लेकर भदेली-परात पूरे घर में फैल जाता है। जले पर नमक...